第43章 星宿海未归人

莲花那句“静静等着”一出口，自己都开始心虚，

指尖上还扣着阿雅，却感觉阿雅的脉搏在掌心里“噔”地跳了一下

但是阿雅没回头，只把指甲悄悄掐进莲花的虎口，疼得莲花瞬间清醒：

“等”字是软的，可“活”字是带刃的，如今连半袋赤豆都数得过来，拿什么“等”？

说完这句话，连回城的脚步无声地换了拍子——

夏夏把空瓦瓮倒扣在头顶，瓮底朝天，像扛一面破鼓；

破天把斧子别在腰后，斧刃磨得雪亮，却用指节一遍遍试锋口；

琳琅小妹走在最末，手里攥着那只小蟹，蟹钳被艾草汁涂成惨绿，小声哄它：“你乖乖的，等梁蝉二姐回来，我让她给你在星宿海边盖一座水晶宫的。”

话落在风里，风一扭，就把“水晶宫”三个字撕得七零八落，飘回来打在莲花耳廓，

莲花忽然想起宝玉赠黛玉旧手帕的晚上——

“好端端的，怎么又哭了？”

“我哭我的，与你何干？”

依稀记得，那时她读这一段，只觉这是小女生情态；如今才懂，哭与不哭，原都与旁人无干，是心里那口暗井，自己照自己。

想着想着抬手摸鬓边并蒂莲簪，簪头的银瓣被火烤得发乌，一掰，竟“叮”地裂了道细缝—

缝口里卡着一粒赤豆衣，红得发黑，

莲花用指甲抠，抠不下来，反倒把指腹划破，血珠滚在银簪上，竟比赤豆更艳，

死死盯着那滴血，忽然生出荒唐念头：

若把这滴血滴回“回魂散”叶尖，能否再长出一个缺了三指的城门卫？

念头一起，自己先打了个寒噤——

人一旦穷极，连妄念都带着很强的锯齿，

穿过甬道，州府旧衙门就在眼前，

大门漆色剥落，露出灰白的木质，

门楣上“交州府”三字，被那日血雾溅得凹凸不平，此刻经日头一晒，血痂卷边，风一吹，“啪嗒”掉下一小块，正砸在莲花鞋面，

弯腰拾起——

那根本不是血痂，是半片桂花糕，被火烤焦，边缘蜷成黑褐色，内里却还留着一线蜜渍，甜得发苦，

莲花把糕屑捻在齿间，慢慢嚼，嚼到牙龈发酸，才想起：

这是当年梁蝉临走前，亲手在扬州城蒸的最后一屉，

那时她们还笑话梁蝉手笨，糕心都裂了口，如今真裂了，却再也笑不出声。

衙门内院，彭大波正蹲在照壁下，拿一把缺了角的戥子称盐，盐是昨夜从破庙神龛里扫出来的，混着香灰、蛛网，还有半片残符。

称得极细，每添一粒，就拿指腹捻一捻，

听见脚步，不禁抬头，眼白里全是血丝，却笑得牙床发亮：

“莲花师姐，你来得正好——”

下意识把手掌摊开，掌心里躺着一枚铜钱，边缘磨得发亮，正中间却被人狠心剜去一方，剩一个棱角分明的洞。

“我琢磨了一早上，”随即把把铜钱高高抛起，又接住，“若把这洞再扩一扩，就能穿进一根艾草茎——咱们如今缺弓弦、缺鞋带、缺缝衣线，可独独不缺艾草。”

说这句话时，舌尖抵着犬齿，那神态让莲花心头一跳——

像极了《红楼梦》里贾芸为谋差事，给凤姐送冰片、麝香时的谦卑与锋利，一边弯着腰，一边把刀藏在袖里。

莲花没接话，只伸手拈起那铜钱，对着日头照——

铜钱方孔里，恰好映出照壁上的残画：

一幅“海上星宿图”，星子被雨水泡得晕开，

忽然明白彭大波没出口的下半句：

“等”是等不来的，得先把自己变成一根弦，一张弓，一支射出去的箭——哪怕箭头是铜钱磨的，也得先见血。

旁边，破天已把樟木劈成薄片，正拿刀背刮青，

每刮一下，就抬眼瞄一下照壁后的穿堂——

那里，士燮州牧被安置在唯一没塌的厢房，房门还在紧闭，窗纸新糊，纸上映出一个佝偻的影子：

士燮正伏案写《交州遗民录》，笔锋却抖，墨点顺着宣纸晕开，

破天低声骂：“老东西，写有什么用？能当饭吃？”

莲花回头，目光掠过破天的手——

那手背上，青筋暴起，却有一处新伤：

是昨夜他替士燮挡瓦片，

伤口不深，却歪歪斜斜，

莲花没点破，只把铜钱重新抛给彭大波：

“既缺弦，就先给士州牧的窗糊一层艾草网——省得再掉瓦片，砸了他的笔。他若写不完那卷书，日后梁蝉回来，问咱们要扬州旧人，咱们拿什么给她？”

一句话，把破天噎得闷哼，却把彭大波的眼点亮——

转身就跑，铜钱的方孔在风里“呼啦啦”作响，

日头偏西，照壁的影子渐渐爬进门槛，

莲花独自回到灶间，把仅剩的赤豆倒回陶钵，

豆粒滚落，声音清脆，却少得可怜，

她拿木勺缓缓搅，搅到第七圈，忽听“叮”一声轻响——

勺底碰上一物，捞起，是一枚极小的银铃，铃舌已断，只剩空壳。

莲花认得：

是梁蝉旧年系在发尾的那颗，说是“星宿海”入口旁边江陵城买的，铃响一次，便有一粒星子归位。

如今铃哑，星子也失语，

于是把银铃按在胸口，按得肋骨发疼，忽然生出前所未有的悔意：

当年梁蝉要远行，为何只塞给她一包桂花糕，却没塞给自己半句软话？

若那时说一句“我等你”，如今是否就不用靠一株草、一粒豆，来反复确认“等”的代价？

正怔忡间，阿雅悄悄进来，手里托一只粗陶碗，

碗里漂着十七片艾草，每片叶心，都用指甲掐出一个小小“回”字，

她把碗放在莲花手边，低声道：

“我把昨夜烧剩的灰，滤了七遍，才滤出这些绿汁——”

说话间，她拿指腹蘸了蘸，在莲花手背写下一个“活”字。

汁水凉，却很快被体温蒸得发烫，

阿雅的声音更低：

“莲花，你教我认的字不多，可活字我认得最真——

舌头在上，水在下，

人在中间，得先让舌头尝到甜，再让脚踩着水，才算活。”

说完便顿了顿，忽然伸手，把莲花鬓边那支裂开的莲簪拔下，

“簪子裂了，还能融了重做；

人心若裂了，就得先拿灰填，再拿血浇——

咱们把灰填进去，好不好？”

一句话，把莲花的眼泪生生砸下来，

她反手抱住阿雅，抱得极紧，紧到能听见阿雅肋骨下，那颗心在“咚咚”跳——

跳得比战鼓轻，却比战鼓真。

傍晚，众人围坐在照壁前的空地上，

彭大波已用艾草编好一张细网，替士燮的窗糊上；

破天把十七块樟木板削成弓片，用铜钱做扣，用艾草茎做弦，竟真拼成一张小弩；

夏夏把空瓦瓮翻过来，瓮底敲敲打打，改成一个闷鼓；

琳琅把小蟹养在缺口的破碗里，碗沿插一圈野薄荷，

甘白抱着重新上弦的琵琶，指尖一拨，哑弦竟发出“呜”的一声，

莲花把陶钵里的赤豆重新数一遍——

还是十七粒。

她深吸一口气，忽然把陶钵高举，对着最后一抹残阳：

“今日，咱们以十七为约——

十七粒豆，十七个人，十七双鞋，十七道影。

豆可以发芽，人可以造血，鞋可以渡魂，影可以回头。

从明儿起，咱们把交州府的每一块砖，都当成梁蝉二姐的砚台；

把每一根艾草，都当成她的笔；

把每一滴汗，都当成墨——

替她写一本活人书，

写咱们怎么在没米、没盐、没人的城里，

把等字写成活字，

把活字写成家字，

再等她回来，把家字圈成国字。”

话音未落，便立即抬手，把第一粒赤豆抛向空中——

豆子在暮色里划出一道极细的红线，“啪”一声，落在照壁的“星宿图”上，恰好砸中那颗最暗的星。

众人屏息，只见那枚豆粒顺着壁画滚落，一路带下一块斑驳的墙皮，

墙皮背后，竟露出一线新绿——

是一株不知名的小草，正从砖缝里怯怯探头，

草尖上，顶着一粒更小的露水，

——“草先醒了，人就不能再装睡”

那粒露水在草尖上颤了颤，终究没掉下来。

莲花盯着它，忽然觉得喉咙发紧——

她想起自己的母亲临终前，把最后一滴药汁含在舌尖，也是这般颤，迟迟不肯咽。

直到她俯身，用唇去接，那苦味才“哗”地决堤，冲得她满嘴发麻。

如今，苦味换了面孔，变成一点露，却同样烫得她心口发疼。

伸手想替小草扶一扶那滴露，指尖刚碰到叶缘，草叶“嗖”地弹回，竟把露水甩进她掌纹，

掌心瞬间凉了一下，

阿雅在旁轻声笑：“草认生，你让它自己站。”

一句话，把莲花的眼泪生生逗出来——

慌忙用袖子去擦，却擦了满袖的灰，原来袖口早被灶火烤得焦脆，一碰就碎成粉。

那粉末落在草边，竟像一场微型祭礼，

草尖抖了抖，把灰吸进根须，竟又蹿高半分，

仿佛在说：我不仅要活，还要活得比你高。

夜来得极快，像有人一把扯下日头的幕布。

众人没散，围着照壁坐成一圈，把仅剩的艾草搓成细绳，一圈圈往手指上缠，

缠得指节发白，才觉得安全。

士燮的厢房亮起了灯，窗纸上映出他伏案的影子——

笔锋忽而急促，如骤雨敲窗；忽而停顿，像被谁掐住喉咙。

破天抱臂立在檐下，目光随着那影子起伏，

忽然冷笑：“老儿写那么快，怕不是把咱们也写进‘遗民录’，

明日若粮绝，他第一个拿咱们充饥。”

话虽狠，脚却不动，

手里的小弩被他把玩得发亮，弩槽里稳稳嵌着一枚铜钱——

钱眼对准窗纸，只要轻轻一扣，就能让那盏灯永远黑下去。

可他终究没扣，

只是把铜钱又卸下来，用指腹摩挲钱眼，

摩到指尖发烫，才低声骂一句：“操，老子欠他一条命。”

声音低得只有自己听见，却还是被风递到莲花耳里。

莲花没回头，只把自己腕上的艾草绳解下来，抛给他。

破天接了，愣了愣，竟乖乖把绳缠上自己弩臂，

更深露重，灶间传来“咕嘟”一声，

夏夏把最后十七粒赤豆倒进瓦瓮，加水，加三片薄姜，再加一小撮桂花渣——

火是破天现劈的樟木，一烧就“噼啪”作响，像谁在暗处鼓掌。

香气溢出，众人不约而同咽了口唾沫，

却没人起身，仿佛谁先动，谁就输了。

甘白抱着琵琶，指尖有一下没一下地拨，

弦是艾草茎，音是哑的，却偏要弹《折柳》——

弹到“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”时，

弦忽然断了，断茎飞出去，正打在琳琅手背，

琳琅“嘶”地缩手，却舍不得掉眼泪，

只把指尖含进嘴里，眸子湿漉漉地仰起，

正好与莲花对视。

那一瞬，莲花仿佛看见三年前的自己：

也是这般年纪，也是这般把疼咽进喉咙，

连血带泪，一并生吞。

她胸口蓦地发闷，像有人往里塞了一团湿絮。

阿雅已先一步过去，弯腰替琳琅吹手背，

吹一下，琳琅睫毛颤一下，

再吹一下，小姑娘忽然扑进她怀里，

把脸埋在那片尚带潮气的青布短打上，声音闷得发哽：

“阿雅……我怕。

昨夜我梦见滩涂长出好多手，把我往下拽呢……”

阿雅一手环她，一手在自己袖口里摸出半片野薄荷，

放进口中慢慢嚼，薄荷辛凉，嚼得她眼眶发辣，

却偏要笑着哄人：“手再多，也拽不动咱们。

——你不是还有蟹将军么？”

小蟹在藤篓里“噗噗”吐着泡沫，像应和，

琳琅小妹这时候破涕为笑，

莲花远远看着，忽觉那笑声像一根细线，

勒得她喉头生疼，

猛然想起宝玉看黛玉葬花的情景——

“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。

此刻，花落不在，草却初生；

人亡未卜，红颜先老。

赤豆粥熬好了。

夏夏拿木勺一圈圈搅，搅到第七圈，忽然停手，

从瓮底舀出一样东西——

是一枚更小的银铃，比莲花掌心的那枚还要小，

铃舌却完好，轻轻一碰，就“叮”地一声，

像极远处，有人悄悄把星子扶正。

夏夏愣了愣，把银铃举到灯下，

铃壁内侧，竟刻着一行极细的篆字：

“星宿海，第拾柒号浪。”

众人瞬间安静，连风都屏住。

莲花伸手，指尖刚碰到铃身，铃就“叮”地又响一声，

这一声，却比前一声低半度，

像是谁，在星宿海那头，轻轻回了下头。

阿雅忽然开口，声音轻得像怕惊动铃舌：

“梁蝉走前说，

她每过一道浪，就丢一枚铃，

铃响一次，她就记咱们一次。

如今铃回来了，

是不是……也快回来了？”

没人答，众人却同时抬头，看向夜空——

夜空无星，只有一弯残月，

月尖正对着交州城门，随时要割下谁的影子，

莲花把银铃按进自己胸口，贴着旧疤，

铃身冰凉，却很快被体温蒸得发烫，

把“第拾柒号浪”五个字，

生生烙进她心跳，

忽然起身，把瓦瓮里的赤豆粥一分为十七份，

每份只有一勺，却盛得极满，

仿佛要借此把“十七”这个数字，

永远钉在众人眼底。

分到最后一勺，她犹豫了一下，

竟把勺尖往自己手腕上一磕，

血珠滚进粥里，瞬间不见。

阿雅抬眼，没问，只默默把自己那份推回来，

莲花又推回去，

两人一来一回，像在打一场无声的谜，

最终阿雅认输，

低头，把粥喝得一滴不剩，

碗底却露出一个更小的“回”字——

是莲花用指甲，刚偷偷掐的。

粥尽，火熄，众人才各自散去。

莲花却独个儿留在照壁前，

拿火钳在炭灰上划了一笔：

——活。

灰痕瞬即被风卷走，像从未存在。

她不甘心，又划一道，

风再卷。

第三道，她划得极重，火钳“咔嚓”一声断成两截，

断口飞出去，正插在“星宿图”最暗的那颗星上。

这一次，风终于没卷，

灰痕留下，像一道不肯愈合的伤。

莲花蹲下去，指尖蘸了灰，

在“活”字周围，又画一圈小小的波浪线，

波浪线首尾相连，竟是一枚极扁的铃。

她盯着那铃，忽然低声开口，

声音轻得只有自己听见：

“梁蝉，你若真回来，

先别急着推门，

先摸摸这道灰，

摸摸我怎样把‘活’字，

熬成‘回’字，

再熬成‘家’字。

你若摸得疼，

就骂我一顿，

骂我手狠，

骂我把自己活成了一把刀。

你若摸得暖，

就敲一下门环，

敲一下，我就给你开门，

敲两下，我就把交州城，

连人带草，

一并都给你。”

夜更深，草尖上的露水终于落下，

“嗒”一声，砸在灰痕里，

“活”字瞬间模糊，

像是谁，悄悄把一句话，

咽回了喉咙。