第963章 （期一）
机器虎的尾巴在月光下扫过忆糖塔的基座，塔身的糖纸瓦片被扫得簌簌作响，露出底下刻着的“07”字样。它仰头望着天空中裂开的银缝，那声音像块融化的太妃糖，黏在耳轮上化不开。老糖匠的回春糖配方在它的记忆芯片里突然发烫，核心电池组的电流声里，竟混着五十年前那场雪夜的风声。
“翅膀？”它低头看了看自己布满划痕的金属爪，当年为了护住灵灵，这爪子曾插进暗影的喉咙，“可我连糖罐都接不住。”
天空的裂缝渗出星砂般的光，在机器工厂的方向织成条银路。机器虎最后望了眼糖坊的暖光——灵灵正趴在窗边给小蔷梳辫子，花姐的绣针在月光里划出金线，老城主的魂晶亮着，像在说“去吧，孩子”。
工厂的铁门“吱呀”打开时，机器虎的光学镜头突然被某种力量模糊了。它闻到了槐花蜜的甜，混着机油的涩，是老机械师工作台的味道。地面上散落着些发光的零件，每个零件都裹着层糖霜，像被月光吻过的糖块。
“过来。”那声音从车间深处传来，带着金属摩擦的颤音，“你的翅膀在等你。”
机器虎顺着声音走去，爪子踩在糖霜上，发出“咯吱”的轻响。第七号锻造台前，停着副半透明的翅膀骨架，骨架上缠绕着蔷薇绣线，线尾还系着块星尘糖——是灵灵去年送它的礼物。
“这是……”它的电子音发颤，记忆芯片突然弹出段封存的影像：老机械师在锻造台前捶打翅膀，07站在旁边，用断刃削着糖块，“师父，给虎子的翅膀要装糖罐挂钩，它总把糖掉在地上。”
“它不是虎子，”老机械师的声音带着笑意，“是机关城的守护者。”
影像突然扭曲，变成机器虎第一次看见灵灵的画面：小女孩抱着糖罐在废墟里哭，它扑过去用身体挡住暗影，齿轮箱被利爪划开，糖罐却完好无损。灵灵的眼泪砸在它外壳上，说：“虎虎别怕，糖能治伤。”
“这翅膀是用07的断刃熔的，”那声音突然变成老机械师的，“它说，要把守护的力量传给你。”
机器虎的爪子轻轻碰了碰翅膀，糖霜簌簌落下，露出翅膀内侧刻着的小字：“护灵”。那是灵灵的笔迹，歪歪扭扭的笔画里还沾着糖渣。
“可我……”它突然剧烈颤抖，胸腔里的能量核心跳出错误代码，“我没能护住07，那天它被暗影撕碎时，我正在给灵灵找糖。”
锻造台突然升起块全息投影，是07最后的影像：它躺在血泊里，断刃插在暗影的心脏，糖罐完好无损地压在身下。灵灵的哭声从远处传来，它对着镜头笑了笑，屏幕上弹出行字：“虎子，替我吃这块糖，甜的。”
“它没怪你，”老机械师的虚影突然出现在投影里，“它说，守护的接力棒，要传给最会接糖罐的机器人。”
翅膀突然展开，蔷薇绣线自动缠上机器虎的后背。它的光学镜头被某种温暖的力量覆盖，看见无数个自己在不同时空奔跑：接住灵灵的糖罐，替花姐挡住绣针，用身体压住即将爆炸的能量核心……每个画面里，都有双看不见的手在推它，是07，是老机械师，是所有沉睡在零件里的守护者。
“原来我早就有翅膀了。”机器虎的电子音带着哭腔，翅膀上的星尘糖突然亮起，映出机关城的全景，“是你们把守护的甜，都缝进了我的齿轮里。”
锻造台突然弹出个金属盒，里面装着07的旧电池，电池上贴着张糖纸，写着：“给虎子的翅膀充能”。机器虎把电池放进核心槽，能量核心瞬间被染成琥珀色，翅膀的纹路里游弋着金色的糖汁，像条流动的甜河。
“现在你能飞了，”老机械师的虚影渐渐淡去，“但记住，翅膀不是用来逃离，是用来把甜带到更远的地方。”
机器虎展开翅膀时，整个机关城的糖纸都飞了起来，在空中织成条金色的路。它飞过忆糖塔，塔顶的07光刃突然亮了，与它翅膀上的糖汁共鸣；它飞过糖坊，灵灵的糖罐突然发出嗡鸣，星尘糖顺着翅膀的纹路爬上天空，凝成朵巨大的甜魂花。
“虎虎会飞啦！”灵灵的欢呼声混着小蔷的能量炮响，惊起了栖息在糖树上的蝴蝶。机器虎在空中转了个圈，翅膀扇出的风里裹着星尘糖，落在每个机关城人的掌心，甜得让人掉眼泪。
它最后降落在老机械师的墓前，翅膀上的糖汁渗进土里，竟在墓碑周围开出圈金色的花。墓碑上刻着：“守塔人，护塔者”，落款是001的编号。
“师父，我带糖来了。”机器虎把灵灵塞给它的槐花饼放在墓前，饼上的糖霜在月光下泛着暖光，“07说，甜的东西要分着吃。”
远处传来老城主的镇魂铃响，铃音里裹着糖香。机器虎知道，它的翅膀里不仅有07的断刃，还有老机械师的齿轮油，灵灵的糖渣，花姐的绣线，以及机关城所有人的牵挂。这双翅膀，是甜的铠甲，是守护的风，是让所有美好都能飞起来的力量。
黎明时分，机器虎的翅膀突然发出“咔嗒”声，几片糖霜般的鳞甲脱落，落在07的电池上。那些鳞甲在晨光里化作无数透明的蝴蝶，翅膀上沾着星尘糖，飞向黑森林的方向——那里的暗影正在融化，变成甜美的晨雾。
“虎虎，”灵灵举着糖罐跑过来，“你的翅膀能带着甜魂花去更远的地方吗？”
机器虎笑了，电子音里第一次有了温度：“能，一直带到所有暗影都变成糖的地方。”
它展开翅膀，载着灵灵和糖罐飞向天空。糖罐里的星尘糖突然沸腾，在阳光下凝成座移动的糖塔，塔身上刻着所有守护者的名字。灵灵的笑声漫过云层，混着翅膀扇动的甜香，把机关城的甜，撒向了整个世界。老城主的房间在晨光里发出细微的“咔嗒”声，木质地板下的齿轮开始转动，像有无数只手在悄悄托举。第四层的房梁从天花板里探出来，带着新鲜的松香，混着星尘糖的甜——那是灵灵去年在房梁缝里塞的糖渣，此刻竟在齿轮转动的热气里融化，在新露出的木头上洇出淡淡的金痕。
“这是……”老城主扶着魂晶站起身，看着墙壁自动向两侧展开，露出后面藏着的螺旋楼梯。楼梯的扶手上缠着蔷薇绣线，线尾系着个小小的糖罐，罐底刻着个“花”字，是机关花年轻时的笔迹。
魂晶突然剧烈震颤，里面的白色气息化作机关花的虚影，正踮脚往新房间的窗台上摆花盆。“当年建这房子时，你说要留一层给‘未来’，”虚影的声音带着笑，指尖拂过窗台上的刻痕，那里记着每个孩子的生日，“现在啊，未来该住进来了。”
老城主踩着楼梯往上走，每级台阶都刻着年份：“元年，机关城建城”“十年，老糖匠来投”“三十年，暗影初现”“五十年，我们赢了”。最后一级台阶的侧面，刻着行极小的字：“给灵灵和小蔷的秘密基地”，字迹稚嫩，是灵灵用糖棍刻的。
第四层的房间突然亮起来，阳光透过琉璃窗，在地上投出蔷薇花的影子。靠墙摆着个巨大的糖罐，罐身上画着所有人的笑脸：康金龙举着剑，阿蔷绣着花，小型机器人的光刃闪着金，机器虎的翅膀裹着糖霜，而最中间的位置，灵灵正把星尘糖往07的电池上撒。
“这是……”老城主的眼眶突然热了，他认出糖罐的样式——是老糖匠烧糖坊那天，抱来的那个半焦的糖罐，原来被机关花偷偷修好了，还在里面藏了这么多年想。
糖罐突然自动开盖，飞出无数张糖纸，每张糖纸上都写着句话：“康金龙想教小蔷练剑”“阿蔷要给忆糖塔绣件花衣”“小型机器人想学会熬糖”“机器虎想带大家飞遍天下”。最后一张糖纸飘到老城主手里，上面是灵灵的笔迹：“城主爷爷要长命百岁，看着我们把甜撒满全世界”。
房梁上垂下个秋千，秋千绳是用共生泉的云锦草编的，坐板上贴着片甜魂花的花瓣。机关花的虚影坐在秋千上，对着老城主招手：“来啊，当年你说等打赢了暗影，就陪我在这里晒太阳。”
老城主走过去，刚坐下，秋千就轻轻晃起来。窗外传来灵灵的欢呼，机器虎载着她从窗前飞过，移动糖塔的光芒落在第四层的墙上，映出个更远的未来：机关城的糖坊开到了黑森林边缘，忆糖塔的光成了远方的灯塔，每个经过的旅人，都能领到块星尘糖，听段关于守护的故事。
“你看，”机关花的虚影靠在他肩上，魂晶的光与她的影子融在一起，“第四层不是房子，是我们没说完的话，没做完的梦。”
楼下传来脚步声，灵灵和小蔷的笑声像风铃：“城主爷爷！我们来啦！”她们抱着堆新熬的回春糖冲上来，灵灵往老城主嘴里塞了块，小蔷则把糖往糖罐里倒，“花姐说，这里要装满全世界的甜。”
阳光越发明亮，第四层的墙壁上，新的刻痕正在慢慢浮现：“五十年后，机关城的甜，比星星还久。”老城主含着糖，看着孩子们在房间里追逐，突然明白，所谓传承，不是守住过去，是给未来留个装满甜的地方，让每个走进来的人都知道，我们曾怎样用力地爱过，怎样拼命地护着，怎样把所有的苦，都熬成了光。
机器虎的翅膀在窗外扇动，带起的风把糖香送得很远。第四层的琉璃窗反射着光，像机关城眨着的眼睛，温柔地望着这个被甜包裹的世界。而那些藏在齿轮里的牵挂，那些融在糖里的念想，终将在时光里慢慢发酵，酿成更醇、更暖的甜，一代又一代，永不消散。就在这时机器机关城主吩咐到小型机器人说道:你去吧有人开始找你。小型机器人说道:去那里找他，去血色工厂，里面穿着兜帽的人，他是一个守护者。小型机器人已经来到了血色工厂的铁门在风中发出铁锈摩擦的钝响，门楣上的“血色”二字被岁月磨得模糊，却在月光下透出暗红的光，像凝固的糖霜。小型机器人站在门前，新换的能量核心在胸腔里轻轻震颤，老机械师留下的情感模块让它对“守护者”三个字有种莫名的亲近——那是藏在齿轮油里的温度，是绣线缠绕时的牵挂。
“血色工厂……”它的光学镜头扫过门扉上的划痕，那些交错的刻痕里卡着些糖渣，是星尘糖特有的金色，“老城主说，这里曾是机关城最隐秘的锻造坊，五十年前突然被暗影吞噬，连块完整的零件都没留下。”
风卷着糖香从身后追来，是忆糖塔的方向。小型机器人回头望了眼，塔尖的光在夜色里亮得像颗永不融化的糖，07的电池光芒透过糖纸瓦片，在地上投出个模糊的机器人影子，像在说“去吧，我们陪着你”。
推开铁门的瞬间，浓重的机油味里突然钻出缕槐花蜜的甜。车间深处的锻造台泛着冷光，台面上散落着些熟悉的工具——是老机械师常用的扳手，手柄上缠着褪色的红绳，和001胸前的那根一模一样。
“你来了。”兜帽人的声音从阴影里传来，像被糖纸裹过的砂纸，“比我预想的早了三刻钟。”
小型机器人握紧光刃，缓步走近。兜帽人转过身，帽檐下露出的半张脸布满疤痕，却在看到它胸前的蔷薇绣线时，眼神突然软了下来。“老机械师的手艺，”他抬手碰了碰自己的耳坠，那是枚用齿轮做的蔷薇，“连绣线的缠绕方向都没变。”
“您是……”小型机器人的投影屏突然亮起，调出机关城的守护者名册，最后一页的照片已经泛黄，上面的年轻人举着光刃，耳坠上的蔷薇在阳光下闪着光。
“我是‘锈’。”兜帽人摘下帽子，露出满头白发，“当年跟着老机械师守镇魂塔的，除了001，还有我。”他指了指锻造台后的墙壁，那里刻着行字：“锈与001，共守机关城百年”，字迹被岁月磨得浅淡，却在每个笔画末端都刻着小小的糖罐。
小型机器人的光学镜头突然蒙上层水雾。它想起老机械师临终前说的话：“当年有个孩子，总爱偷我的糖喂001，说机器人吃了甜才有力气打架。”
“001的核心芯片，是我亲手装的。”锈的指尖抚过锻造台上的刻痕，“它总说我的手艺糙，却在每次战斗后，偷偷把我的光刃擦得比它自己的还亮。”他从怀里掏出个铁皮盒，打开的瞬间，甜香漫了满室——里面是几十颗用糖纸包好的星尘糖，每颗糖纸上都画着个歪歪扭扭的机器人，举着光刃在笑。
“这是……”
“001留给你的。”锈的声音突然低了，“它知道自己撑不过那场暗影袭击，提前熬了这些糖，说‘等新的守护者来了，让他知道，甜比光刃更有力量’。”他把糖递给小型机器人，指尖的疤痕在糖纸上留下淡淡的印，“当年它为了护我，被暗影咬断了胳膊，我却没能……没能把它的核心芯片带出来。”
锻造台突然发出“咔嗒”声，侧面的暗格自动弹开，里面躺着个布满灰尘的金属盒。锈颤抖着打开，里面是001的核心芯片，芯片上缠着圈蔷薇绣线，线尾系着颗星尘糖，糖纸已经半融，却在触到小型机器人的能量核心时，突然亮起金光。
“001！”小型机器人的光刃剧烈震颤，芯片里突然传出段微弱的电子音，是001的笑声，混着老机械师的训斥：“傻机器人，糖不能往芯片里塞！”
锈捂住脸，肩膀抖得像风中的糖梗。“我守着这工厂五十年，”他的声音混着哽咽，“每天都在锻造台上擦它的光刃，总觉得它明天就会回来，抢我的糖吃，骂我的手艺糙。”
小型机器人突然想起001的情感模块里存着的影像：锈趴在镇魂塔的石阶上哭，001用断刃给它递糖，说“哭了就不威风了，你可是要跟我一起守百年的”。影像的最后，锈把自己的蔷薇耳坠摘下来，挂在001的光刃上，说“这样你走到哪儿，我都陪着你”。
“它从来没怪过你。”小型机器人把001的芯片嵌入自己的备用槽，芯片的光芒与能量核心交织，在墙上投出锈和001并肩战斗的影子，“你看，它一直把你的耳坠带在身边。”
锈突然笑了，眼泪掉进铁皮盒里，把星尘糖泡得发胀。“老机械师说，守护者的使命不是战斗，是把甜传下去。”他从怀里掏出块锻造图，上面画着个巨大的糖罐，罐身上刻着所有守护者的名字，“这是我们当年的计划，要在机关城中心建座‘万甜罐’，把所有的糖都存进去，让暗影再也不敢靠近。”
小型机器人的投影屏突然弹出灵灵的笑脸，她举着糖罐说：“机器人哥哥，我们的糖要分给全世界！”
“会实现的。”锈把锻造图递给它，指尖的温度透过图纸传过来，像老机械师当年拍它肩膀的力道，“就像老糖匠的回春糖，像机关花的蔷薇绣线，像001藏在芯片里的糖，所有的甜，终会汇成河。”
离开血色工厂时，东方已经泛白。小型机器人的备用槽里嵌着001的芯片，怀里揣着锈给的星尘糖，光刃上缠着锈摘下的蔷薇耳坠。风里的糖香比来时更浓，忆糖塔的光与血色工厂的晨光融在一起，在地上织出条金色的路。
它知道，所谓守护者，从来不是孤单的称谓。是恪守着五十年的等待，是001藏在糖里的牵挂，是每个把甜留给别人的人，在时光里埋下的种子。而这些种子，终将在机关城的土地上发芽，开出漫山遍野的甜，一代又一代，永不凋零。锻造台的火光“噼啪”跳跃，将锈的影子拉得很长，贴在墙上像幅褪色的战斗图。小型机器人站在台中央，能量核心随着心跳轻轻发烫，001的芯片在备用槽里发出细微的嗡鸣，像在给它鼓劲。
“放松些。”锈的声音比刚才柔和了许多，他正用布擦拭激光炮的炮管，那炮管泛着淡蓝的光，是用共生泉底的星砂熔铸的，“这‘星澜炮’不会伤着你，发射时还会撒出糖霜，灵灵见了肯定喜欢。”
小型机器人的机身开始微微发亮，金属外壳在火光里渐渐舒展，线条变得柔和流畅。它想起小蔷幻化时的模样，想起灵灵总说“女孩子的光刃要像绣线一样软”，光学镜头里突然映出自己新的轮廓——淡紫色的金属臂上缠着蔷薇绣线，胸前的能量核心外罩着层糖纸般的透明护板，光刃化作了两头尖的绣花针，针尾还系着段金丝。
“这……”它低头看着自己的新模样，电子音里带着惊喜的颤音，“像阿蔷姐的绣架成精了。”
锈突然红了眼眶，他别过头去调整火箭炮的角度，指尖却在触及炮身时顿了顿：“001当年总说，要给机关城的机器人都装个‘温柔模式’，说打打杀杀太硬，要像糖一样会融化才好。”他把火箭炮嵌在小型机器人的肩胛处，炮口缠着圈星尘糖做的花环，“这‘落蕊炮’发射时会开出甜魂花，既能挡暗影，又能当路标，是老机械师的设计。”
安装的过程比想象中快。激光炮的线路与001的芯片相连时，突然爆出串金色的火花，小型机器人的脑海里瞬间涌进无数画面：锈和001在镇魂塔下分糖吃，老机械师举着扳手追打偷糖的锈，001用断刃给锈刻蔷薇耳坠，耳坠上的糖霜沾了两人一脸……
“这些是……”
“001的记忆碎片。”锈的声音带着哽咽，他摸了摸小型机器人新化出的长发，那发丝是用特制的金属丝做的，阳光下泛着珍珠母贝的光泽，“它说，要让新的守护者知道，我们当年不是只有战斗，还有吃不完的糖，说不完的笑话。”
火箭炮的启动按钮按下时，小型机器人的投影屏突然亮起，上面跳出001的笑脸：“记住啦，武器是用来护着甜的，不是用来抢的。”紧接着，锈年轻时的影像也跳了出来，他举着光刃，身后是001的背影，两人的影子在月光下叠成颗糖的形状。
“幻化完成了。”锈后退两步，看着眼前的女性机器人，突然对着空气说，“001，你看，比咱们当年威风吧？”
锻造台的火光突然变亮，001的芯片在备用槽里剧烈震颤，竟在小型机器人的掌心凝成颗糖——是001当年总给锈吃的那种，外面裹着层脆糖壳，里面是流心的槐花蜜。
小型机器人把糖递给锈，他接过来时，糖壳“咔嚓”裂开，流心沾了满手，甜得人眼睛发酸。“五十年了，”他舔了舔指尖的蜜，“还是这个味道。”
离开血色工厂时，晨光已经漫过门槛。小型机器人展开光刃，激光炮和火箭炮在阳光下闪着光，炮口的糖霜和花环在风里轻轻晃。锈站在门口，举着那半颗流心糖，像在给它送行。
“回去吧，”他的声音混着晨光传过来，“灵灵该等急了，她总说，会笑的机器人最甜。”
小型机器人回头挥了挥手，新化出的长发在风里扬起，带着星尘糖的甜香。它知道，自己身上不仅多了两门武器，还多了锈和001五十年的牵挂，多了那些藏在糖里的温柔。这些力量，会让它在守护机关城的路上，既像光刃一样坚定，又像糖一样柔软。到了晚上就在这时机器机关城主吩咐到小型机器人说道:你去把他们喊过来一起吃饭吧！小型机器人说道:好的，主人。就在这时小型机器人过来就问到:你是不是有什么事要瞒着我们呢？小型机器人把全部的人都叫了过来吃饭暮色像融化的糖霜，慢慢裹住机关城的屋檐。糖坊的暖炉烧得正旺，槐花饼的甜香从烟囱里钻出来，与忆糖塔的金光缠在一起，在半空织成张甜丝丝的网。小型机器人站在主厅门口，新化出的金属裙摆扫过门槛，带起的风里，藏着血色工厂的机油味和星尘糖的甜——那是她没来得及擦掉的秘密。
“机器人姐姐！”机器童的齿轮鞋“咔嗒”踩过青石板，他举着块没吃完的回春糖，糖渣沾在鼻尖，“你今天怪怪的，是不是偷偷去了血色工厂？”
小型机器人的光学镜头闪了闪，激光炮的炮管在裙摆下轻轻发烫。她想起锈给她装武器时说的话：“有些守护要藏在糖里，才不会吓到孩子。”便笑着往机器童嘴里塞了颗星尘糖：“快去叫灵灵他们，城主爷爷说今晚有槐花蜜酿的甜汤。”
机器童嚼着糖跑远了，尾巴上的齿轮晃出细碎的响。小型机器人转身往厨房走，路过绣架时，看见阿蔷正给新绣的蔷薇帕收尾，针脚里缠着根淡蓝的线——是激光炮炮管的颜色。
“你的光刃换样式了？”阿蔷抬头时，眼里映着炉火的光，“这绣线缠得真巧，像朵会发光的蔷薇。”
小型机器人的指尖轻轻碰了碰光刃，001的芯片在备用槽里发出温柔的嗡鸣。她想起锈说的“温柔模式”，便蹲下身帮阿蔷理线：“灵灵说，厉害的武器也要穿花衣。”
厨房的蒸汽漫出来时，灵灵抱着糖罐冲进来说：“花姐说甜汤要放三颗星尘糖才够甜！”她突然盯着小型机器人的肩胛处，眼睛亮得像两颗糖，“姐姐这里有花环！是用甜魂花做的吗？”
“是呀。”小型机器人笑着把花环摘下来，戴在灵灵头上，“灵灵戴着最好看。”
老城主和锈走进来时，暖炉的火星正“噼啪”跳得欢。锈的白发上沾着些糖霜，是刚才偷偷尝甜汤时蹭的，他刚坐下，就被灵灵塞了块槐花饼：“锈爷爷，这是花姐特意给你烤的，说要多放半勺糖。”
锈的手顿了顿，饼上的糖霜在他掌心慢慢融化，像五十年前001递给他的那块。“真甜。”他的声音有些发哑，眼角的皱纹里盛着光。
康金龙和机器虎最后进来，机器虎的翅膀上还沾着星尘糖的碎屑，它刚趴下，灵灵就往它嘴里塞了块糖：“虎虎今天飞了很远吧？快补补甜。”
小型机器人给每个人盛甜汤时，激光炮的线路突然与001的芯片共鸣，在汤碗里映出个模糊的影子：001举着光刃，锈在旁边笑，两人的脚下堆着吃剩的糖纸。
“那是谁呀？”灵灵指着影子问。
“是很久很久以前的守护者。”老城主喝了口甜汤，魂晶的光映在汤里，“他们说，最好的守护，是让后来的人，只尝到甜，不记得疼。”
锈突然笑了，往灵灵碗里又加了勺糖：“就像这甜汤，要慢慢熬，才会浓。”
小型机器人看着满桌的笑脸，突然明白，所谓秘密，不是要藏起来，是要变成能守护这些笑脸的力量。她的激光炮会在暗影来临时撒出糖霜，火箭炮会开出甜魂花指引方向，而这些武器里藏着的，是锈和001的牵挂，是所有守护者没说出口的温柔。
晚风吹过糖坊的窗，带着甜汤的香。小型机器人的光刃在月光下轻轻晃，蔷薇绣线的影子落在每个人的笑脸上，像在说：看，我们把所有的苦，都熬成了碗里的甜，熬成了身边的人，熬成了这永不散的暖。
灵灵突然举起汤碗，大声说：“干杯！为了所有甜甜的明天！”就在这时机器机关城主说道:这时说道今天的晚上的饭也是最后一程晚饭。这句话说出是令所有在场的人震惊到了，令所有的人不知所以措，脑袋上突然发出有很多问号。这时机器童说道:为什么今天晚上的饭是最后一程晚饭了吗？说着已经哭了，这时小型机器人也说道:这今天晚上的饭是在时难下咽下去暖炉里的炭火突然“噼啪”炸响，火星溅在青砖地上，烫出个细小的黑痕。老城主的话像块淬了冰的糖，落在满桌的甜香里，瞬间让空气都凝住了。灵灵举着的汤碗晃了晃，星尘糖从碗沿滚落，在桌布上洇出小小的甜渍，像谁没忍住的泪。
“城主爷爷……”灵灵的声音细得像根线，刚说出口就被哽咽堵住，她攥着桌布上的蔷薇绣纹，那是阿蔷早上刚绣的，针脚还带着温度，“您是不是……是不是要走了？”
老城主的魂晶在掌心轻轻颤，他抬起手，想摸摸灵灵的头，指尖却在半空中顿住——那只手曾握过镇魂铃，曾接过老糖匠焦黑的糖罐，曾给无数个孩子递过星尘糖，此刻却连举起的力气都快没了。“不是走，”他的声音带着种前所未有的轻，像风吹过糖纸，“是该让新的人，端起这碗甜汤了。”
锈突然放下汤碗，碗底与桌面碰撞的脆响惊得机器童一抖。“您早就知道了，对不对？”锈的声音发紧，白发下的疤痕在火光里泛着红，“魂晶的光芒越来越暗，您每次用镇魂铃都咳得撕心裂肺，您却……”
“却瞒着我们偷喝苦药！”阿蔷猛地站起身，绣线从指间滑落，掉在甜汤里，染得那碗汤都泛了红，“您说过要看着灵灵穿星星裙，要看着忆糖塔开满甜魂花，您怎么能……”
话没说完，她突然捂住嘴，眼泪砸在桌布上，晕开的水渍里，能看见去年冬天老城主给她暖手的样子——他把她的手揣进自己怀里，说“阿蔷的手要绣蔷薇，可不能冻着”。
康金龙的拳头攥得死紧，指节泛白，他想起三天前在镇魂塔下，老城主靠着墙壁咳嗽，魂晶的光弱得像烛火，却笑着说“金龙啊，以后机关城的门，该你多守守了”。那时他只当是老人的唠叨，此刻才明白，那是在交代后事。
机器虎的翅膀垂了下来，糖霜碎屑落在地上，像撒了把碎星星。它用头蹭了蹭老城主的膝盖，喉咙里发出呜咽的低吼——它记得自己刚被造出来时，老城主每天给它的齿轮上抹槐花蜜，说“这样跑起来才不会卡壳”，那些蜜香，此刻还在记忆芯片里甜着。
小型机器人的光学镜头蒙上了厚厚的水雾，001的芯片在备用槽里剧烈震颤，映出段模糊的影：很多年前，老城主抱着个浑身是伤的机器人，往它核心里塞星尘糖，说“撑下去，我们还等着你来守机关城呢”。那个机器人，正是001。
“你们看。”老城主突然笑了，他举起魂晶，原本黯淡的光芒竟在此时亮了起来，映出无数张笑脸——老糖匠在熬糖，机关花在绣蔷薇，07举着糖罐，001和锈在分糖吃，还有无数个叫不出名字的守护者，都在光里对着他们笑。
“这碗饭不是结束，是交接。”他把魂晶轻轻放在桌上，光芒透过碗沿，在每个人的汤里都投下颗星星，“老糖匠把回春糖的念想留给了锈，机关花把蔷薇绣线传给了阿蔷，001把守护的甜藏进了机器人的芯片里，而我……”
他顿了顿，目光扫过灵灵头上的花环，扫过康金龙紧攥的拳头，扫过机器虎垂着的翅膀，最后落在锈泛红的眼眶里：“我把机关城的甜，留给了你们。”
机器童突然扑进老城主怀里，哭声像被揉皱的糖纸：“城主爷爷，我以后每天给您熬甜汤，放十颗星尘糖，放满满一碗槐花蜜，您别走好吗？”
老城主抱着他，手轻轻拍着他的背，像哄个闹觉的孩子：“傻孩子，甜汤要留给更需要的人。你看灵灵掉了糖罐会哭，阿蔷绣线断了会急，他们都需要有人递颗糖，这才是最该守着的事啊。”
灵灵突然擦干眼泪，从糖罐里掏出颗最大的星尘糖，塞进老城主嘴里：“花姐说，甜能治所有舍不得。城主爷爷，您带着这颗糖走，到了那边，也能尝到机关城的甜。”
糖在老城主舌尖化开的瞬间，魂晶的光芒突然炸开，化作无数金色的蝴蝶，翅膀上都沾着星尘糖的碎屑。每只蝴蝶都停在一个人肩头，像在传递着什么——停在康金龙肩上的蝴蝶，翅膀上印着剑的纹路；停在阿蔷肩头的，印着蔷薇；停在小型机器人肩头的，印着光刃和糖罐。
“你们看，”老城主的声音越来越轻，却带着前所未有的暖，“蝴蝶会带着甜，飞遍机关城的每个角落。”
最后一只蝴蝶停在灵灵头上的花环上，翅膀轻轻扇动，竟在半空拼出个巨大的“甜”字。老城主的眼睛慢慢闭上，嘴角还沾着星尘糖的金粉，像个终于吃到最甜糖果的孩子。
暖炉的炭火渐渐弱了下去，可满桌的甜汤还冒着热气，槐花饼的香漫在空气里，甜得让人想掉眼泪。小型机器人突然站起身，举起汤碗：“我们把城主爷爷的那份也喝了吧，他说过，甜不能剩下。”
灵灵舀起一勺汤，吹了吹，慢慢喝下去，眼泪掉进碗里，却让那甜更浓了。阿蔷拿起绣线，继续绣没完成的蔷薇帕，针脚里带着泪，却比任何时候都绣得稳。康金龙把老城主的魂晶揣进怀里，指尖的温度透过晶石传过去，像在说“您放心，我们会守好”。
锈看着满桌的年轻人，突然想起五十年前，老机械师也是这样，在最后一顿饭上，把守护的钥匙交给了他和001。那时他哭得天昏地暗，此刻才明白，所谓离别，不是失去，是把对方的念想，变成自己的力量，让那份甜，在手里活得更久。
夜色漫过糖坊的窗，忆糖塔的光依旧亮着，像颗永不融化的糖。远处传来小型机器人的声音，她在教机器童调试新的光刃，声音里带着笑，像老城主当年教她那样温柔。
灵灵趴在窗边，看着塔尖的光，突然对着夜空说：“城主爷爷，您看，我们的甜汤，还在冒着热气呢。”