第53章 面涅将军狄青

朔风卷甲映寒川，铜面横枪镇塞烟。

十载行伍登将坛，一身功业付谗言。

昆仑夜雪埋兵甲，归仁残阳照血鞭。

千古唯留面涅在，令人长叹宋江山。

列位，咱们这一章要讲的这位人物，是北宋中期响当当的英雄。那时候的大宋，虽有“仁宗盛治”，国防上却有很大忧患——西北方，西夏李元昊撕毁盟约、称帝建号，年年犯境，宋军屡战屡败；南方边陲，广源州侬智高拥兵反叛，一路烧杀劫掠，十余州府接连沦陷。自太祖皇帝“杯酒释兵权”后，长期以来宋朝形成了“重文轻武”的局面，文官掌握政、武将受到制约，能征善战的将领就更稀少了，但就是在这样的环境下偏偏还出了一位从行伍最底层爬上来的“异类”，他脸上带着当兵时刺下的墨涅，打仗时戴着狰狞铜面具，平定西北边患、荡平南疆叛乱，却终因功高盖主、遭文官猜忌，落得个郁郁而终的下场。此人，便是《宋史》中专门立传、被后世称作“面涅将军”的狄青。

狄青生于宋真宗大中祥符元年（1008年），老家在郓州须城（今山东东平）。他出身贫寒，父亲早逝，母亲带着他和两个弟妹艰难度日，靠狄青帮人放牛、打零工勉强糊口。郓州地处黄河下游，常年遭遇水患，景佑元年（1034年）那几年更是灾荒不断——春天黄河决堤，淹没了两岸农田；夏天又遇大旱，地里的庄稼全都枯死了，狄青家里可以说是家徒四壁，老鼠来了都得哭着走，母亲卧病在床，弟妹瘦得只剩皮包骨，十七岁的狄青成了家里唯一的顶梁柱。

这一年，朝廷在郓州招募乡兵，去抵御西夏的进攻。招兵告示贴在县城门口，上面写着“入伍者免家中徭役，月发粮两石，阵亡者赏钱五十贯”。狄青挤在人群里，盯着“月发粮两石”这几个字，心想，两石粮，够母亲和弟妹吃上好几个月，就算战死也比饿死强！

按北宋军制，凡招募的士兵都要在面部刺字，称作“面涅”。这刺字一是为了区分军籍，二是为了防止逃兵——脸上有字，就算逃回家乡，也会被官府抓回治罪。每个新兵脸上都刺了字，狄青当然也不会例外。

几天后，狄青跟着两百多名新兵，踏上了前往西北的路。这一路走了整整四十天，从郓州到渭州（今甘肃平凉），越往西走，地势越崎岖，天气越寒冷，路边时不时能看到被西夏兵劫掠后的村庄——断壁残垣、荒草丛生，偶尔还有无人掩埋的尸体。

到了泾原军驻地，这里的条件比狄青想象中更艰苦。士兵们吃的是掺了沙子的粟米，喝的是浑浊的河水；训练更是严苛——每天天不亮就要起来练骑射，弓箭要拉满一百次才算合格；下午练长枪术，要对着稻草人扎上上千下，直到虎口开裂；晚上还要学列队、听军令，稍有差错就会被校尉鞭打。

狄青拼了命似的刻苦训练，很快他的骑射和作战本领在所有新兵中都屈指可数，狄青的努力和本事，很快被泾原经略使韩琦注意到。韩琦是北宋有名的文官，却很重视武将，他见狄青武艺出众，能吃苦，便把他调到自己的亲兵卫队，让他跟着学习兵法。

康定元年（1040年），西夏李元昊亲率十万大军进攻延州（今陕西延安），延州守将刘平、石元孙率军迎战，却在三川口遭西夏军伏击，宋军大败，刘平战死、石元孙被俘。消息传到泾原，全军震动，韩琦奉命率军增援延州，需要一名将领带先锋部队探路。狄青主动请战：“末将愿带三百骑兵为先锋，定能探清西夏军的动向，为大军开路！”韩琦答应了，还特意拨给了他三百匹战马和一批锋利的长枪。

出发前，狄青找铁匠打了一副铜面具。面具是按照凶神的样子做的，眼睛是两个黑洞，嘴巴咧开，露出锋利的獠牙，边缘打磨得锃亮，在阳光下泛着冷光。

几天后，狄青率领三百骑兵行至好水川（今宁夏隆德），突然发现前方有西夏军的先头部队，大约有五百人。西夏兵见宋军只有三百人，顿时就冲了过来。狄青大喊一声：“兄弟们，跟我杀！”说着就戴着铜面具，手持长枪冲了上去。

狄青率军冲入敌阵，长枪所到之处，西夏兵非死即伤。有个西夏将领骑着马冲过来，想砍狄青，狄青侧身躲开，反手一枪就把那将领挑落马下。宋军士兵见主将如此勇猛，士气大振，也跟着奋勇杀敌。西夏兵本以为宋军不堪一击，没想到遇到这么顽强的抵抗，渐渐慌了神。狄青又下令分兵两路，从左右两翼包抄西夏军，西夏军腹背受敌，很快就败下阵来，死伤两百多人，剩下的都撒腿跑了。

等韩琦率领的主力赶到时，看到的是满地的西夏兵尸体。韩琦又惊又喜，拍着狄青的肩膀说：“你真是一员猛将！这次若不是你，咱们恐怕要中西夏军的埋伏了。”战后，韩琦向朝廷写了奏报，详细描述了狄青的战功，还特意提到他“戴铜面具冲锋，勇冠三军”。宋仁宗接到奏报后，十分高兴，下旨升狄青为保义郎，赏钱五百贯、绢帛二十匹。

此后数年，狄青在泾原战场上屡立战功。庆历二年（1042年），西夏军进攻镇戎军（今宁夏固原），狄青率领两千骑兵夜袭西夏军营，他让士兵们每人带一把火把，趁着夜色摸到西夏军的粮草营，一把火就烧了西夏军的粮草。西夏军见粮草被烧，军心大乱，只好撤兵；庆历四年（1044年），西夏大将没藏讹庞率军进攻渭州，狄青率军迎战，他利用地形设下埋伏，等西夏军进入埋伏圈后，下令放箭，西夏军死伤惨重，没藏讹庞只好带着残部逃跑，狄青还俘虏了两千多名西夏兵。

每次作战，狄青都戴着铜面具冲在最前面，西夏兵对他又怕又恨，私下里叫他“铜面阎王”，只要远远看到铜面具的影子，就吓得望风而逃。随着战功越来越多，狄青的官职也一路升迁，从保义郎升到了马步军副都指挥使，成了泾原军里数一数二的将领。

皇佑四年（1052年），北宋的南方爆发了一场大规模叛乱，叛乱的首领名叫侬智高。侬智高是广源州（今越南高平省）的少数民族首领，广源州本是北宋的藩属，每年都要向北宋进贡。可那几年，北宋朝廷对边疆少数民族的政策越来越苛刻，不仅提高了贡品的数量，还经常克扣赏赐；同时，交趾（今越南）又不断派兵攻打广源州，侬智高多次派人向北宋朝廷请求归附，希望能得到朝廷的保护，却都被拒绝了。

侬智高又气又急，觉得北宋朝廷根本不把他们当回事，便决定起兵反宋。他自称“仁惠皇帝”，国号“大南”，率领部众攻占了广源州，随后又率军北上，接连攻陷了邕州（今广西南宁）、横州（今广西横州）、浔州（今广西桂平）等十余州府。侬智高的叛军十分残暴，所到之处，烧杀抢掠，无恶不作，老百姓纷纷逃离家乡，南方陷入一片混乱。

消息传到开封，宋仁宗急得寝食难安，立即召集大臣商议对策。宰相庞籍推荐钤辖陈曙率军镇压，可陈曙是个只会纸上谈兵的将领，他率军到达岭南后，不等军队休整，就急于求成，贸然向侬智高的叛军发起进攻，结果在邕州城外被叛军打得大败，死伤数千人。随后，宋仁宗又派安抚使余靖率军前往，余靖虽然比陈曙强一些，却不懂南方的地形，也不了解叛军的战术，几次进攻都以失败告终。

侬智高见宋军屡战屡败，气焰更加嚣张，率军继续北上，很快就打到了广州城下。广州是北宋南方的重镇，若是被叛军攻占，后果不堪设想。宋仁宗看着地图上叛军的进军路线，急得大喊：“满朝文武，难道就没有一个能平定叛乱的人吗？”

就在这时，宰相庞籍说道：“陛下，泾原军的狄青，多次击败西夏军，有勇有谋，且善用奇兵，若派他前往南方平叛，定能成功！”

庞籍的话刚说完，御史中丞王举正就站出来反对：“陛下不可！狄青乃黥卒出身，脸上带着墨涅，让他统领大军，不仅难以服众，还会被外邦嘲笑我大宋无人可用！”

另一位大臣、翰林学士宋祁也附和道：“王中丞说得对！南方多水泽、山地，与西北的平原地形完全不同，狄青虽善战西北，却未必能适应南方战场。不如另选一位文官统领大军，让狄青担任副将，这样既能发挥他的武艺，又能保证大军的指挥权在文官手中。”

朝堂上顿时分成了两派，一派支持庞籍，认为狄青是平叛的最佳人选；一派支持王举正，反对狄青统领大军。

就在双方争论不休的时候，狄青主动从泾原赶到了开封，请求面见宋仁宗。宋仁宗听说狄青来了，立即召见了他。狄青穿着一身铠甲，跪在宋仁宗面前，声音铿锵有力：“陛下，侬智高叛乱，南方百姓流离失所，臣愿率军前往平叛！若不能平定叛乱，臣愿以死谢罪！”

宋仁宗看着狄青，见他眼神比坚定，心里不禁一动。他想起狄青在西北的战功，又想到南方叛军的嚣张，终于下定决心：“朕命你为宣徽南院使、荆湖南北路宣抚使，统领岭南诸军，前往平叛！朕赐你尚方宝剑，军中之事，你可自行决断，不必请示！”

狄青谢了恩，刚要起身，宋仁宗又说道：“狄青，你如今已是大将，脸上的面涅终究不雅，朕让人取来了药膏，你把它除了吧，这样也显得体面些。”

狄青闻言，又跪了下来，指着自己的脸颊说：“陛下，臣之所以能有今日，不是因为出身，而是因为陛下不嫌弃臣是黥卒，凭战功提拔臣。这面涅是臣的印记——臣要让军中的士兵知道，哪怕是最底层的黥卒，只要奋勇杀敌，也能当将军、受封赏。这面涅，不能除！”

宋仁宗听了，深受感动，亲自把狄青扶起来，说道：“你真是忠臣啊！朕没看错你。”随后，他又赐给狄青一件锦袍和一把宝刀，说：“这锦袍是朕亲自让人绣的，上面绣着‘忠勇’二字；这宝刀是先帝留下的，希望你能拿着它，平定叛乱，为国争光。”

狄青接过锦袍和宝刀，再次叩首：“臣定不辱使命！”

随后，狄青率军南下，抵达宾州（今广西宾阳）。宾州离昆仑关不远，昆仑关是通往邕州的咽喉要道，侬智高派了自己的弟弟侬智光率领一万精兵驻守在那里，还在关前设置了大量的鹿角、壕沟等防御工事，防守十分严密。狄青知道，要平定叛乱，必须先拿下昆仑关。

昆仑关位于邕州东北，坐落在两座大山之间，中间只有一条狭窄的通道，真可谓“一夫当关，万夫莫开”。侬智光率领一万精兵驻守在这里，不仅在关前挖了三道壕沟，还在壕沟里埋了尖木，壕沟后面又设置了鹿角和栅栏，栅栏后面则排列着弓箭手，只要宋军进攻，就会遭到弓箭的射击。

狄青率军抵达宾州后，并没有急于进攻，而是下令大军在宾州驻扎下来，每天让士兵们操练武艺，熟悉南方的气候和地形。有将领忍不住问狄青：“将军，咱们为何不尽快进攻昆仑关？再拖延下去，恐怕粮草会不够用啊！”

狄青笑着说：“诸位将军稍安勿躁。侬智高知道咱们来了，肯定会加强昆仑关的防守，咱们若硬攻，必然会伤亡惨重。不如先按兵不动，让侬智光放松警惕，等他麻痹大意的时候，咱们再发动突袭，定能一举拿下昆仑关。”

转眼就到了正月十五元宵节。南方的元宵节十分热闹，宾州城内张灯结彩，老百姓们敲锣打鼓、舞龙舞狮，到处都是过节的气氛。狄青也下令在军中举办灯会，让士兵们饮酒作乐，欢度元宵。

侬智光派探子前往宾州刺探军情，探子回报说，宾州城内灯火通明，歌舞升平，宋军在欢度元宵。侬智光心里的石头一下子就落了地，笑着对手下的将领说：“宋军在宾州享乐！咱们也好好过节，明天再加强防守不迟。”说完，便下令在关上摆酒设宴，让士兵们也欢度元宵。

当天夜里，宾州城内的灯会还在继续，士兵们喝着酒、唱着歌，热闹非凡。狄青悄悄召集了两千名精锐骑兵，都是他从泾原带来的老兵。狄青换上了轻便的铠甲，戴上了那副铜面具，对士兵们说：“今夜是元宵节，侬智光和他的士兵肯定都在饮酒作乐，正是拿下昆仑关的好时机！咱们悄悄出发，路上不许说话，不许点火把，谁要是走漏了风声，军法处置！”

士兵们齐声应和，随后便跟着狄青，借着月光，悄悄向昆仑关进发。三更天的时候，狄青率领的骑兵抵达了昆仑关下。狄青趴在山坡上，借着微弱的月光往关里看，只见关上的灯笼忽明忽暗，守关的士兵有的靠在墙上打盹，有的还在举杯饮酒，显然都喝醉了。

狄青心里一喜，对身边的部将张玉说：“你带三百人，悄悄摸上去，把关上的哨兵解决掉，动作要轻，别弄出动静。”张玉领了命，带着三百名士兵，手里拿着短刀，借着草丛的掩护，慢慢摸向昆仑关。

哨兵们大多醉醺醺的，根本没察觉到危险。张玉率领士兵，捂住哨兵的嘴，再用短刀割断他们的喉咙，不到半个时辰，关上的哨兵就全被解决了。张玉向狄青发出了信号，狄青见时机成熟，大喊一声：“杀！”率先冲了下去。

两千名骑兵跟在狄青后面，马蹄子都裹着布，没发出太大的声音，可那股气势却像下山的猛虎。守关的叛军还在睡梦中，突然听到喊杀声，吓得一骨碌爬起来，揉着眼睛一看，只见一群勇猛的士兵冲了进来，叛军吓得魂飞魄散，有的连裤子都没穿，就往关下跑。

侬智光也被吵醒了，他穿着睡衣，手里拿着一把大刀，冲出来大喊：“快抵抗！快抵抗！”可叛军早就乱了，没人听他的指挥。狄青一眼就瞧见了侬智光，拍马冲过去，长枪一挺，就把侬智光挑落马下。侬智光惨叫一声，当场身亡。

不到一个时辰，宋军就完全控制了昆仑关。关上的叛军，死的死、降的降，宋军的大旗顺着昆仑关的旗杆慢慢升了起来，在风中猎猎作响。

第二天清晨，狄青率领大军从昆仑关出发，向邕州进军。一路上，叛军的残余势力见宋军势大，要么投降，要么逃跑，宋军几乎没有遇到像样的抵抗。消息传到邕州，侬智高大惊失色，他没想到昆仑关会这么快就被狄青攻破，只好率领三万叛军，退守到邕州城外的归仁铺（今广西南宁东南），准备与宋军决一死战。

归仁铺是一片开阔的平原，正好适合大军展开作战。侬智高把叛军分成三队，左队和右队由自己的亲信将领率领，中间一队由自己亲自率领，摆出了一个“一字长蛇阵”。他认为，只要中间一队撑住，左右两队就能包抄宋军，把宋军围在中间消灭。

狄青率领两万宋军抵达归仁铺后，立即观察叛军的阵型。他对身边的将领说：“侬智高的这个阵型，把主力放在中间，左右两翼的兵力比较薄弱，咱们可以先派骑兵冲击他的左右两翼，打乱他的阵型，然后再集中兵力进攻中间一队，定能取胜。”

随后，狄青下达了命令：“张玉，你率领左路骑兵，进攻叛军的右翼；孙节，你率领右路骑兵，进攻叛军的左翼；我亲自率领中路步兵，等你们打乱叛军的阵型后，立即发起冲锋！”

将领们领了命，各自率军就位。狄青拔出尚方宝剑，高高举起，对士兵们说：“将士们！今日一战，定要平定叛乱，让南方百姓重归安宁！打赢了，咱们回开封领赏；打输了，咱们就埋在这里！大家有没有信心？”

“有！”宋军士兵齐声大喊，声音震得地面都在颤抖。

随着狄青一声令下，张玉和孙节分别率领骑兵，像两把尖刀，冲向叛军的左右两翼。叛军的左右两翼本就兵力薄弱，又缺乏骑兵，面对宋军精锐骑兵的冲击，很快就陷入了混乱。张玉手持长枪，在叛军右翼中横冲直撞，叛军士兵纷纷倒地；孙节也不甘示弱，率领骑兵奋勇杀敌，叛军左翼节节败退。

侬智高见左右两翼危急，急忙下令中间一队的叛军支援两翼。可就在这时，狄青率领中路步兵发起了冲锋。宋军士兵见主将如此勇猛，士气更加高涨，纷纷跟着狄青冲锋。狄青和侬智高打在了一起，侬智高的刀法虽然凶猛，却不如狄青的长枪灵活。十几个回合下来，侬智高渐渐体力不支，刀法也变得混乱起来。狄青抓住一个破绽，长枪一挺，就刺中了侬智高的肩膀。

侬智高惨叫一声，翻身落马。叛军见首领受伤，顿时失去了斗志，纷纷四散奔逃。狄青下令乘胜追击，宋军士兵一路追杀，叛军死伤惨重，尸体遍布归仁铺的平原。

侬智高在亲兵的掩护下，带着少数残余势力逃往大理（今云南）。可他刚到大理，就被大理国王段智祥抓住了。段智祥知道北宋的厉害，不敢得罪北宋，便下令将侬智高处死，把他的首级献给了北宋朝廷。

归仁铺一战，宋军大获全胜，斩杀叛军一万余人，俘虏两万余人，侬智高叛乱终于被彻底平定。消息传到开封，宋仁宗欣喜若狂，下旨升狄青为枢密使——这是北宋开国以来，第一位出身行伍的枢密使，执掌全国的军事大权。

成为枢密使后，狄青的人生达到了巅峰。然而，狄青的功绩和地位，却引起了文官集团的嫉妒和猜忌。北宋自建立以来，就实行“重文轻武”的政策，文官们掌握着朝廷的实权，他们认为武将只能打仗，不能参与朝政，更不应该担任枢密使这样的高官。尤其是狄青出身行伍，脸上还带着面涅，这在文官们看来，更是“卑贱”的象征，他们绝不允许这样一个人坐在枢密使的位置上。

首先站出来反对狄青的，还是之前反对他统领大军的御史中丞王举正。他多次向宋仁宗上奏，说狄青“出身微贱，不宜担任枢密使”，还诬陷狄青“在军中培植亲信，图谋不轨”。宋仁宗起初并不相信，认为王举正是出于嫉妒，便没有理会。

可王举正并没有放弃，他联合了一批文官，如翰林学士宋祁、知谏院刘元瑜等人，不断向宋仁宗上奏弹劾狄青。他们抓住狄青的一些小事大做文章：

有一次，狄青在枢密院办公时，穿上了军装。文官们又上奏说狄青“在枢密院穿军装，有不臣之心，意图谋反”，还说“枢密院是朝廷重臣办公之地，岂能容武将穿军装放肆”。

就连北宋着名的文学家、政治家欧阳修，也加入了弹劾狄青的行列。欧阳修虽然是个开明的文官，却深受“重文轻武”思想的影响，他认为狄青担任枢密使会破坏北宋的“文治”传统。他向宋仁宗上奏了一篇《论狄青札子》，在札子中说：“狄青虽有战功，但出身行伍，不知礼仪，若长期担任枢密使，恐会导致军中将领骄横，危及朝廷安危。臣建议陛下将狄青外放为地方官，这样才能保证朝廷的稳定。”

面对文官集团的轮番弹劾，宋仁宗开始动摇了。他虽然知道狄青是忠臣，也认可狄青的功绩，但他更害怕文官集团的反对会引发朝廷的动荡。北宋历代皇帝都对武将心存戒备，宋仁宗也不例外——他担心狄青会拥兵自重，发动兵变。

狄青得知文官集团弹劾自己后，心里十分委屈。他多次向宋仁宗上奏，表明自己的忠诚，解释那些被诬陷的事情，可宋仁宗却总是含糊其辞，没有明确表态。狄青渐渐明白，在“重文轻武”的政治环境下，自己无论如何努力，都难以得到文官集团的认可，也难以让宋仁宗完全信任。

嘉佑元年（1056年），开封发生了一场大水，狄青的家被淹了，房屋倒塌了好几间，他只好暂时搬到枢密院的官署居住。这件事被文官集团抓住了把柄，他们散布谣言说：“狄青住在枢密院，是想趁机夺取兵权，谋反称帝。”

谣言传到宋仁宗耳中，他终于下定决心，免去了狄青的枢密使职务，改任他为陈州（今河南周口）知州。

狄青接到圣旨的那天，正坐在枢密院的办公椅上，看着自己亲手制定的军事改革方案。他拿着圣旨，手都在发抖，脸上的面涅仿佛也在隐隐作痛。他对身边的亲信说：“我狄青一生为国效力，从未有过二心，没想到最终却落得如此下场。这大宋的江山，终究是容不下我们这些武将啊！”

离开开封那天，狄青没有告诉任何人，只是悄悄收拾了简单的行李，带着家人踏上了前往陈州的路途。

狄青坐在马车上，掀开帘子，回头望了一眼开封的方向，心里充满了无奈和悲凉——他为大宋付出了一切，却最终被大宋抛弃。

到了陈州后，狄青的心情一直十分抑郁。他时常独自一人坐在庭院中，摸着脸上的面涅，回忆着在西北战场上的热血沸腾，回忆着夜袭昆仑关的惊险，回忆着归仁铺大捷的意气风发。可这些美好的回忆，如今都成了刺痛他心的利刃。

更让狄青难受的是，文官集团并没有放过他。宋仁宗虽然免去了他的枢密使职务，却还是担心他会谋反，便派了专人到陈州监视他的一举一动。监视的人每天都要向朝廷汇报狄青的行踪，哪怕是狄青出门散步、与人聊天，都会被详细记录下来。

狄青知道自己被监视，心里更加郁闷，渐渐积郁成疾，患上了重病。他时常咳嗽不止，夜里还会发高烧，身体一天比一天虚弱。家人请了很多医生来给他治病，可他的病却越来越重——他的病，不是身体上的，而是心里的。

嘉佑二年（1057年）的秋天，狄青躺在病床上，已经奄奄一息。他让家人取出宋仁宗赐给他的那件锦袍和那把宝刀，用颤抖的手抚摸着锦袍上的“忠勇”二字，喃喃地说：“陛下，臣……臣没有辜负您的信任……臣这一生，对得起大宋，对得起百姓……”

说完这句话，狄青永远地闭上了眼睛，享年四十九岁。

狄青去世的消息传到开封，宋仁宗下令追赠狄青为中书令，谥号“武襄”，并派专人护送狄青的灵柩回到他的家乡郓州安葬。郓州的百姓得知狄青去世的消息后，纷纷自发地到路边迎接他的灵柩。

《宋史》中，史官在为狄青立传时，写下了这样的评语：“青起行伍，十余年而贵，是时面涅犹存。帝尝敕青傅药除字，青指其面曰：‘陛下以功擢臣，不问门地，臣所以有今日，由此涅尔，臣愿留以劝军中。’其忠勇之节，冠于一时。然功高遭忌，终以忧死，悲夫！”

列位，狄青的一生，是英雄的一生，也是悲壮的一生。他从最底层的黥卒，凭借自己的忠勇和谋略，成长为北宋的枢密使，平定了西北边患，荡平了南疆叛乱，为大宋立下了汗马功劳。可他却生在了一个“重文轻武”的时代，最终被文官集团的猜忌和排挤所击垮，落得个郁郁而终的下场。他的悲剧，不仅是他个人的悲剧，更是整个北宋王朝的悲剧——自狄青之后，北宋再也没有出现过像他这样出身行伍、能征善战的将领，军队战斗力越来越弱，最终在靖康之变中被金国攻破开封，走向了灭亡。